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Mano tévams ir vyrui



Vestuviy pokylyje, vykusiame netrukus po to, kai susituokéme
mudu su Patriku, brovémeés per sausakimsg sale prie moters, stovin-
¢ios skyrium nuo kity sveéiy.

Anot jo, uzuot vis Snairavusi jos pusén ir graudinusis, veréiau
priei¢iau ir pagirciau skrybéle.

— Net jei skrybélé man nepatinka?

— Na, zinoma, Marta. Tarsi tau apskritai kas nors patikty. Eime.

Moteris kaip tik paémé padavéjo pasiulyta sumustinuky ir
déjosi jj burnon. Mus ji pastebéjo tg pacig sekunde, kai suprato
nejveiksianti uzkandzio vienu kgsniu. Vargsé nuleido galvy ir, prisi-
dengusi kitoje rankoje laikoma tuscia taure bei pluosteliu servetéliy,
bandé nuslépti pastangas sutalpinti sumustinj burnoje, o paskui jj
isspjauti. Patrikas samoningai prisistaté kuo issamiau, palikdamas
jai laiko susitvarkyti, bet moteris jstengé tik neaiskiai kazin kg nu-
mykti. Pastebéjusi jos sumisimg, méginau uzpildyti nejaukig pauze
postringaudama apie moteriskas skrybéles.

Moteris tik link¢iojo, o atsikraciusi sumustinio apibéré mudu
klausimais: kur gyvename, kuo uzsiimame, ar nesuklydo pama-
niusi, kad esame susituoke, jei taip, ar seniai ir kaip apskritai susi-

pazinome? Klausimy lavina ji bandé atitraukti musy démesj nuo



apkramtyto gniutulo, zlagsancio ant riebaluotos servetélés jos delne.
Man kalbant, moteris slapciomis vis zvalgési, kur jj nukisti. Paais-
kinau, kad musy pazintis neturi pradzios tasko, Patrikas ,visada
buvo greta®. Moteris prisipazino ne visai supratusi, kg turiu galvoje.

Pasigreziau j savo vyrs, §is pirstu kaip tik Zvejojo tauréje kazin
kokj neregimg objekta. Atsakiau, kad Patrikas — lyg vaikystés namy
sofa.

— Ji tiesiog yra. Tau nekyla klausimy, is kur ji atsirado, nes
neprisimeni, kad kada nors buty buve kitaip. Net ir dabar, jeigu ji
vis dar ten stovi, niekas jos is esmés nepastebi.

Moteris tyléjo, tad priduriau:

— Vis délto prireikus be vargo isvardytum visus jos trukumus —
ir kaip sie atsirado.

Patrikas pritaré:

— Taip, Marta nedvejodama pateikty jums istisg mano ydy sg-
rasa.

Moteris nusijuoké ir dirsteléjo j ant rankos kabancig rankine,
tarsi svarstyty, ar §ig buty galima paversti laikina sumustinio likuéiy
talpykla.

— Na, kam atnesti dar?

Patrikas nukreipé | mane abu smilius ir nykséiais nuspaudeé
jsivaizduojamy pistolety gaidukus.

— Marta, zinau, kad neatsisakysi.

Jis mosteléjo | moters taure, ir ji sig perleido.

— Duokite, iSmesiu, — pasiulé Patrikas zZvelgdamas j servetéliy
gniutula. Moteris nusisypsojo, vos sulaikydama palengvéjimo asaras.

Jam nuéjus, ji atsiduso:

— Kaip jums pasiseké, kad istekéjote uz tokio vyro.



Linkteléjau ir jau ziojausi pasakoti apie santuokos su visy mégs-
tamu Zmogumi minusus, bet persigalvojau ir pasidoméjau, kur ji
pirko tokig grazig skrybéle. Laukiau nesulaukiau, kada grjs Patrikas.

Nuo tol palyginima su sofa pasitelkdavome kaskart, kai musy
paklausdavo, kaip susipazinome. Vienokig ar kitokig sio atsakymo
versijg kartojome astuonerius metus. Pasnekovai visada nusijuok-

davo.

Egzistuoja toks GIF failas pavadinimu ,Princas Viljamas
klausia Keités, ar $i nori dar vienos taurés® Jj man atsiunté sesuo,
prirasiusi: ,Mirstu i$ juoko!!!'“ Vaizdelyje matyti, kad vyksta kaz-
koks pobuvis. Viljamas vilki smokingg. Jis moja atokiau stovinciai
Keitei, gestu pavaizduoja tustinamg stiklg ir parodo j ja pirstu.

»las pirstas, — rasé sesuo. — Grynas Patrikas. Tas pats judesys.”

»Toks pat judesys®, — pataisiau.

Ji atsiunté akis uzvertusj veidukg, Sampano taure ir atkista
smiliy.

Tq GIF failg vél atradau grjzusi gyventi pas tévus. Perziuréjau

ji penkis tukstancius karty.

Mano sesers vardas Ingrida. Ji penkiolika ménesiy jaunesné
uz mane. Su vyru susipazino uzkliuvusi ir pargriuvusi ties jo namu,
kai jis nesé Siuksles. Dabar laukiasi ketvirto vaiko; parasiusi, kad
vél bus berniukas, pridéjo tris jaustukus: baklazang, vysnias ir pra-
skéstas zirkles. ,TTAS PATS laukia ir Heimiso*, — priduré.

Vaikystéje zmonés manydavo, kad mudvi dvynés. Troskome

rengtis vienodais drabuziais, bet mama neleido.



— Kodél? — verksleno Ingrida.

— Nes visi manys, kad jus veréiu as... — Mama apsidairé po
kambarj. — O juk a$ ¢ia niekuo déta.

Kai perzengéme paauglystés slenkstj, mama sykj tarsteléjo, esa
Ingridai akivaizdziai buvo nepagailéta krutinés, tad belieka tikétis,
kad as gavau antra tiek smegeny. Paklauséme jos, kas geriau. Mama
atsakeé, kad geriau turéti viskg arba nieko; tik vienas kuris siy dalyky
nei§vengiamai prisauks nelaime.

Su seserimi dar ir dabar esame panasios. Abiejy zandikauliai
kiek per kampuoti, bet, anot mamos, j akis tai nekrenta. Plaukai
linke $iaustis, visa gyvenimg nekirpome jy trumpai. Sieno spalva
taip pat nesikeité, kol sulaukiau trisdesimt devyneriy ir ryte pazvel-
gusi j veidrodj supratau, kad keturiasdesimt — jau ¢ia pat. Tadien
nuéjau pas kirpéja ir paprasiau, kad pakirpty sulig perdém kam-
puotu zandikauliu. Grjzusi nusisviesinau prekybos centre pirktais
plauky dazais. Dazy likuéius sunaudojo j svecius uzsukusi Ingrida.
Abi lygiai kamavomeés dél prievolés dazyti ataugancias plauky Saknis.
Sesuo tvirtino, kad maziau pastangy prireikty susilaukti dar vieno
vaiko.

Nors esame labai panasios, anksti supratau, kad Ingrida vi-
siems atrodo grazesné. Kartg uzsiminiau apie tai téciui. Jis atsaké:

— Gal zmonés jg ir pastebi pirmg. Taciau j tave jiems maga

zvelgti ilgiau.

Mudviem su Patriku grjztant i$ paskutinio vakarélio, automo-
bilyje tariau:
— Zinok, kai atkisi j mane smilius, man ne juokais knieti pyks-

teléti j tave is tikro ginklo.



Balsas buvo bejausmis, intonacija slyksti, nekenciau saves — ir
Patriko, abejingai atSovusio:

— Puiku, aciu.

— Aisku, ne j veidg. Paleisciau jspéjamajj Suvj j kelj ar kur kitur,
kad vis tiek galétum vaikscioti j darbg.

Jis padékojo uz informacijg ir jvedé musy namy adresg j ,Go-
ogle“ Zemélapiy programa.

Tuo adresu Oksforde gyvenome jau septynerius metus. Primi-
niau jam apie tai. Patrikas nieko neatsaké. Pasigreziau j jj: sédéjo
prie vairo ramiai laukdamas spragos eismo sraute.

— Vél judini zandikaulj.

— Zinai ka, Marta? Sutariam nekalbéti, kol grjsim namo.

Jis iSsiémé mobilyjj telefong i8 laikiklio ir tylomis uzdaré jj daik-
tinéje.

Dar sj tg pasakiusi palinkau j priekj ir visu galingumu jjungiau sil-
dytuvs. Kai automobilis prikaito tiek, kad neliko kuo kvépuoti, i§jun-
giau sildyma ir atlapojau langa. Apsales stiklas leisdamasis gurgzdéjo.

Anksciau juokaudavome, kad as nuolat blaskausi tarp krastutinumy,
o Patrikas visg gyvenima renkasi vidurj. Pries islipdama tarsteléjau:

— Oranziné lemputé vis dar dega.

Patrikas atsaké rytoj ketings nupirkti alyvos, i§jungé variklj ir

nelaukdamas manes nuzingsniavo j namus.

Dél visa ko pasiraséme laiking namo nuomos sutartj — jei kar-
tais man cia nepatikty ir panusciau grjzti | Londong. Kraustytis
i Oksforda Patrikas pasiulé dél to, kad Siame mieste gyveno stu-

dijuodamas. Be to, mané, kad cia lengviau susirasiu draugy nei



gyvenamuosiuose Londono apylinkiy rajonuose. Nuomos sutartj
pusmeciui prateséme keturiolika karty. Tarsi bugstautume, kad
viskas staiga ims ir zlugs.

Nekilnojamojo turto agenté gyrési, esg tokiuose namuose gy-
vena jmoniy vadovai, visas $is miesto rajonas skirtas vadovams, tad
puikiai tiksiantis mums, nors nei Patrikas, nei a§ nesame vadovai.
Vienas is musy dirba intensyviosios terapijos specialistu konsultantu.
Kita raso smaikséig kulinarijos skiltj zurnalui ,Waitrose® ir vienu
metu buvo jjunkusi j ,Google“ paieska vesti uzklausg: ,,psichikos
sveikatos klinika kaina uz naktj kai vyras iSeidavo j darba.

Namo ,vadoviskumas® fiziskai pasireiské rusvai pilku kilimu ir
aibe nestandartiniy kistukiniy lizdy; emociskai — nuolatiniu nerimu,
kai namie likdavau viena. Jausmas, kad kazin kas stovi uz nugaros, ap-
leisdavo tik virsutinio auksto sandéliuke — ankstame kambarélyje su
platanu uz lango. Vasarg medis uzstodavo identiskus vadovy namus
kitoje akligatvio puséje. Rudenj negyvi jo lapai jskrieje vidun pa-
gyvindavo kilimo vaizdg. Tame sandéliuke ir dirbdavau, nors, kaip
daznai mégsta priminti kur nors sutikti vos pazjstami Zmonés, rasyti
Siaip galéciau bet kur.

Smaikscios kulinarinés skilties redaktorius man siysdavo Zinutes:
»nsprt aliuzijos* ar ,,pakeisk formuluote, gr> Koreguodamas tekstus jis
jjungdavo taisiniy Zyméjimo funkcijg. Nesigincydama viska patvirtin-
davau. Jam istrynus juokelius, skiltis virsdavo tiesiog kulinarine. Jeigu

»LinkedIn“ paskyra nemeluoja, mano redaktorius gimé 1995-aisiais.

Vakarélis, i§ kurio vaziavome namo, buvo skirtas mano ketu-
riasdesimtmeciui. Svente suplanavo Patrikas, nes pati nebuvau nu-

siteikusi §vesti.
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— Turim jéga jveikti tg dieng, — pareiské jis.

— Taip manai?

Kartg vaziuodami traukiniu per vienas ausines klausémeés tink-
lalaidés ,Desert Island Discs® Patrikas ant peties buvo pasidéjes
sulankstytg megztinj, kad minksciau atremciau galvg. Laidoje da-
lyvavo Kenterberio arkivyskupas. Jis atskleidé pries daugybe mety
automobilio avarijoje netekes pirmagimeés.

Vedéja pasiteiravo, kaip jis nepaluzta. Arkivyskupas atsakeé is-
mokes jéga jveikti kiekvienas mirties metines, Kalédas ar dukters
gimtadienj, kol toji diena nejveiké jo paties.

Siuo principu pradéjo vadovautis ir Patrikas. Kartodavo $ia
fraze nuolat. Pavyzdziui, lygindamas marskinius mano gimtadienio
vakaréliui. A$ tjsojau ant lovos ir per nesiojamajj kompiuterj ziu-
réjau seng, jau matytg kulinarinés laidos ,,Bake Off* serijg, joje
dalyvé istrauké konkurento pagamintus ledus i§ saldiklio. Istorija
apie istirpusj desertg pateko j pirmuosius laikraséiy puslapius: ,,Sa-
botazas ,Bake Off palapinéje®

Kai laida buvo rodoma pirmg kartg, Ingrida man parasé de-
danti galvg, kad minéta dalyvé sildyty ledy su italiskais morengais
desertg sugadino ir ledus i Saldiklio iSémé tycia. As abejojau. Sesuo
atsiunté zinute su visais pyragus vaizduojanciais jaustukais ir dar
pridéjo policijos automobilj.

Islygines marskinius, Patrikas prisédo ant lovos ir valandéle
stebéjo, kaip ziuriu j ekrana.

— Turim jeéga jvei...

Sustabdziau vaizdo jrasg.

— Patrikai, ar nemanai, kad sjkart ne vieta ir ne laikas cituoti

vyskupo zodzius? Eisim j gimtadienio svente. Ne laidotuves.



— Noréjau tik padrasinti.

— Aisku.

Spusteléjau tarpo klavisg vél paleisdama vaizdo jrasa.

Patrikas patyléjes priminé, kad jau be penkiolikos.

— Ar ne metas pradéti ruostis? Noréciau, kad j vietg nuvyktume
pirmi. Marta?

Uzvoziau kompiuter;.

— Ar galiu eiti sitaip?

Tampreés, ,,Fair Isle“ kardiganas, po juo kazkokia palaidiné. Pa-
kélusi akis supratau, kad mano Zodziai Patrikg uzgavo.

— Atleisk, atleisk, atleisk. Tuoj persirengsiu.

Sventei Patrikas iSnuomojo misy pamégto baro antrg auksta.
Nenor¢jau ten pasirodyti pirma, svarséiau, ar sveciy laukti stovint,
ar sédint, spéliojau, ar apskritai kas nors ateis, paskui émiau gailéti
nelaimélio, kuriam teks dalia atvykti pirmam. Zinojau, kad mamos
nebus, nes prasiau Patriko jos nekviesti.

Poromis susirinko keturiasdesimt keturi Zzmonés. Po trisdesim-
tojo gimtadienio sveciy skai¢ius vakaréliuose visada buna lyginis.
Buvo lapkritis, lauke salo. Prie drabuzinés nusidrieké eilé. Suva-
ziavo daugiausia Patriko pazjstami. Nuo savo draugy i§ mokyklos
ir universiteto laiky ar jvairiose darbo vietose paskui sutikty ben-
dradarbiy po truputj atitolau Siems susilaukus vaiky. Pati atzaly ne-
turéjau, tad bendry pokalbio temy kaip ir neliko. Pakeliui j $vente
Patrikas paprasé bent apsimesti susidoméjusia, kai kas nors pradés
pasakoti apie savo vaikus.

Sveciai stoviniavo gurksnodami kokteilius ,Negroni“ (2017-
ieji buvo paskelbti sio kokteilio metais), garsiai kvatojo, ekspromtu

rézé tostus: nuo kiekvienos grupelés, lyg atstovaudamas komandai,
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atsiskirdavo vis naujas kalbétojas. Uzsidariau tualeto kabinoje pa-
verkti.

Ingrida saké, kad gimtadieniy baimé vadinama fragapanefo-
bija. Sj jdomy fakta ji perskaité ant higieniniy jkloty lipduko. Anot
Ingridos, tie lipdukai Siuo metu jai atstoja pagrindinj intelektinés
stimuliacijos Saltinj. Skaityti kg nors daugiau ji neturinti laiko.
Skelbdama tostg sesuo pareiské:

— Niekam ne paslaptis, kad Marta — puiki klausytoja, dazniau-
siai, kai kalba pati.

Patrikas kalba buvo uzsirases ant nedideliy korteliy.

Tokia zmona, kokia esu, tapau ne is karto. Jei vis délto reikéty
jvardyti konkrecig akimirka, ko gero, pasirinkéiau tg, kai priéjusi
prie vyro paprasiau neskaityti to, kas surasyta kortelése.

Pasaliniam stebétojui kilty jspudis, kad nesistengiau buti gera
ar bent geresné zmona. Jvertings mano elgesj tg vakarg, gal net
nuspresty, kad samoningai uzsibréziau tokia tapti ir po kelerius
metus déty pastangy pagaliau pasiekiau tikslg. Niekam né j galva
nesauty, kad nemenks gyvenimo dalj ir visg santuokos laikotarpj

siekiau tapti savo priesingybe.

Kitg ryta atsiprasiau Patriko. Jis buvo issivires kavos ir nusi-
neses j svetaing, bet man jéjus puodelis vis dar stovéjo neliestas.
Patrikas sédéjo ant sofos. Prisédau greta, pasikisusi kojas po savimi.
Pazvelgusi j jj pasijutau lyg klupéciau, tad vieng péda nuleidau ant
grindy.

— Taip elgiuosi ne specialiai.

Prisiver¢iau delnu paliesti jo ranks. Pirmgsyk per penkis mé-

nesius.



— DPatrikali, prisiekiu, kitaip tiesiog negaliu.

— Ir vis délto jstengi lipsniai bendrauti su seserimi.

Patrikas nusikraté mano rankos ir pareiské eings pirkti laik-
ras¢io. Negrjzo penkias valandas.

Man vis dar keturiasdesimt. Ziema artéja prie pabaigos. Jau
2018-ieji. ,,Negroni“ metai baigési. Patrikas issikrausté po gimta-

dienio sventés praéjus dviem dienoms.
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Mano tétis — Fergusas Raselas, poetas. Pirma jo eilérastj zur-
nalas ,The New Yorker® isspausdino, kai té¢iui buvo devyniolika.
Eilérastyje jis rasé apie paukstj. Ne bet kokj — mirstantj. Pasirodzius
toms eiléms, kazkuris kritikas tétj pavadino vyriskosios lyties Sil-
vija Plat. Uz pirma savo rinktine tétis gavo nemenkg avansg. Mano
mama, tuo metu dar tik jo Sirdies draugé, neva pakomentavo: ,,Ar
vyriskosios lyties Silvija Plat — tai, ko reikia pasauliui?* Ji neigia
taip sakiusi, bet frazé jau jéjo | Seimos analus. Negrjztamai. Dau-
giau eiléraséiy tétis neisleido. Jis sako, kad mama jj uzkeiké. Mama
neigia ir Sitai. Rinktiné vis dar ,rengiama® Kur déjosi uz jg gauti
pinigai, nezinau.

Mano mama — Selija Bari, skulptoré. I$ pakartotinai naudo-
jamy medziagy ji gamina paukséius. Ne bet kokius — grésmingus,
didelius. Lipdo juos i§ grébliy, elektros prietaisy varikliy, namy
apyvokos daikty. Per vieng jos parodg Patrikas pasaké: ,Ko gero,
neegzistuoja tokia fiziné medziaga, kurios tavo mama nejstengty
panaudoti i§ naujo.“ Kalbéjo be ironijos. Tévy namuose labai mazai
daikty atlieka pirmine paskirt;.

Kai mama kam nors prisistatydavo esanti skulptoré, Ingrida

imdavo ziop¢ioti Eltono Dzono dainos eilute: Zf 7 was a sculptor...
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Springdavau juoku, o ji tesdavo uzsimerkusi, kumscius prispaudusi
prie krutinés, kol neistvérusi isbégdavau i§ kambario. Dar ir dabar
man tai kelia Sypsens.

Anot dienraséio ,['he Times*, mama yra vietinés reikSmés
menininké. Tadien, kai pasirodé straipsnis, pas tévus buvome ir
mudu su Patriku — padéjome téciui pertvarkyti jo darbo kambarj.
Mama perskaité mums straipsnj balsu. Priéjusi zodzius ,vietinés
reik§més®, nelinksmai nusijuoké. Tétis paguodé, kad pats dziaugtysi
bent kokio laipsnio reik§mingumu. ,,Be to, jie pavartojo jvardziuo-
ting formg. Isradingoji skulptoré Selija Bari. Pagalvok, kaip jaustis
mums, nejvardziuotiesiems.” Jis iskirpo straipsnj ir lipnigja juosta
priklijavo prie saldytuvo. Santuokoje tétis negailestingai issizadéjo

saves.

Kartais Ingrida prikalbina kurj nors savo vaikg paskambinti
man telefonu. Sakosi norinti, kad uzmegztume kuo artimesnj rysj.
Be to, tas penkias sekundes jie nelipa jai ant galvos. Sykj vyriausias
sunénas paskambines informavo, kad paste sutiko storg moterj, o
mégstamiausias jo suris — tas balksvas is maiselio. Paskui Ingrida
atsiunté zinute: ,,Jis kalba apie cederj.“

Nejsivaizduoju, kada jis liausis vadings mane Marfa. Tikiuosi,

niekada.

Tévai vis dar gyvena musy vaikystés namuose prie Goldhoko
kelio Seperds Buge. Nama jie nusipirko tais metais, kai man sukako

desimt. Pinigy pradinei jmokai paskolino mamos sesuo Vinsomé,
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istekéjusi uz pinigingo vyro, o ne vyriskosios lyties Silvijos Plat.
Kai buvo mazos, jiedvi gyveno bute vir§ raktininko dirbtuviy ,rus-
kaname pajurio miestelyje su ruskana pajurio motina“ kaip sako
mama. Vinsomeé uz jg vyresné septyneriais metais. Jy motinai staiga
mirus nuo neaiskaus vézio, tévas atsiribojo nuo pasaulio ir ypa¢ nuo
duktery, tad Vinsomé meté Karaliskajj muzikos koledzg ir grjzo
priziuréti trylikametés sesers. Gyvenime ji taip nieko ir nepasieké.

Mano mama tapo vietinés reikSmés menininke.

Namg prie Goldhoko kelio mano tévams surado Vinsomé. Ji
issideréjo ir kur kas mazesne kaing, nes namas priklausé jpédiniy
neturéjusiam velioniui. Anot mamos, sprendziant i§ kvapo, buvu-
sio savininko palaikai vis dar duali kur nors po kilimu.

Tadien, kai jsikraustéme, Vinsomé uzsuko padéti Svarinant
virtuve. Jéjusi kazin ko pasiimti, aptikau mamg prie stalo gurksno-
jancig vyng. Teta su prijuoste ir guminémis pirstinémis stovejo ant
auksciausios dvipusiy kopétéliy pakopos ir valé spinteles.

Jiedvi nutilo. Pokalbj tesé tik man iséjus. Pasiklausiusi prie
dury nugirdau, kaip Vinsomé praso mamos parodyti bent siek tiek
dékingumo. Galy gale ne visoms skulptoréms ir poezijos nerasan-
tiems poetams buty jkandamas nuosavas bustas. o sito mama su
ja nesikalbéjo astuonis ménesius.

Namas jai iki siol nepatinka, nes jame anksta ir tamsu, o vie-
nintelj tualetg nuo virtuvés skiria viso labo lentinés durys, tad juo
naudojantis tenka garsiai paleisti radijg. Be to, kiekviename aukste
yra tik po vieng kambarj, o laiptai labai status. Pasak mamos, ji visg
gyvenimg daugiau nieko neveikianti, tik laipiojanti tais laiptais, ant

ju, matyt, ir numirsianti.
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O svarbiausia — Vinsomé gyvena sudurtiniame name Belgreivi-
joje. Namas didziulis, negana to, stovi visai Salia karaliy Jurgiy epo-
chos stiliumi jrengtos aikstés — geresniojoje jos puséje, kaip mégsta
pabrézti teta, nes saulés Sviesa | kambarius patenka iki vélyvos po-
pietés, o pro langus veriasi grazesnis vaizdas j privaty sodg. Namg
vestuviy proga jiems dovanojo dédés Roulando tévai. Pries jsikraus-
tydami jaunavedziai metus laiko jj renovavo ir nuo tol reguliariai tai
kartoja, remontui skirdami, anot mamos, begédiskas sumas.

Siaip jau Roulandas yra be galo taupus, bet ne i§ reikalo (gy-
venime jam neteko dirbti né dienos) ir tik dél smulkmeny. Muilo
likutj jis lipdo prie naujo gabalélio, taciau leidzia Vinsomei vienu
kartu jsigyti Kararos marmuro uz ketvirtj milijono svary sterlingy
ir pirkinéti baldus, aukeciony kataloguose priskiriamus prie ypatinga

istoring verte turinciy daikty.

Isrinkusi mums namg vien dél jo skeleto (architekturinio, o ne
to, kurj aptiktume dirsteléje po kilimu, paaiskino mama), Vinsomé
tikéjosi, kad laikui bégant jj jsirengsime kokybiskiau. Deja, mama
susidoméjimg interjeru rodé nebent skysdamasi esamu. Lig tol gy-
venome nuomojamame bute dar toliau nuo centro. Turimy baldy
vos pakako pirmiems dviem aukstams apstatyti. Naujy baldy pirkti
mama nesivargino, tad virSutiniai kambariai ilgai buvo tusti, kol
tétis pasiskolino furgong ir parvezé lentyny, nedidele rudu velvetu
aptrauktg sofg ir berzinj stala, nors zinojo, kad mamai jis nepatiks.
Paaiskino, esg baldai ¢ia stovés laikinai, kol bus isleista jo rinktiné ir
ims lyti pinigais. Dauguma ty baldy vis dar stovi tévy namuose, tarp

ju ir stalas. Anot mamos, tai vienintelis musy turimas antikvarinis
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daiktas. Laikui bégant, stalas keliavo i§ kambario j kambarj atlik-
damas jvairiausias funkcijas. Siuo metu tétis jj naudoja kaip rasomajj
stalg. ,Neabejoju, — sako mama, — kad net atgulusi j mirties patalg
paskutinj sykj pramerksiu akis ir apsiziurésiu tjsanti ant to stalo.

Paskui, paragintas Vinsomés, tétis uzsibrézé isdazyti pirma
aukstg molio atspalviu, vadinamu ,,Umbrijos ausra“. Dazé viska i$
eilés: sienas, grindjuostes, langy rémus, elektros jungiklius, kistu-
kinius lizdus, duris, vyrius, rankenas, tad darbas i§ pradziy éjosi
sparciai. Tuo metu mama pradéjo vengti visy buities darby. Téciui
prisi¢jo vienam tvarkyti namus, gaminti maistg, skalbti drabuzius.
Dazyti jis taip ir nebaigé. Pusé koridoriaus dar ir dabar primena
molio spalvos tunelj. Tuo paciu atspalviu §viecia trys virtuvés sienos
ir dalis svetainés. Mazdaug iki juosmens.

Vaikystéje namy isvaizda Ingridai rupéjo labiau nei man. Vis
délto abi nesukome galvos, kad niekas netaiso sugedusiy daikty, kad
ranksluosciai nuolat drégni, o tétis kas vakarg kepa sonkauliukus,
folija uztieses vakarykstj lakstg, tad orkaités apacia pamazu virsta
sluoksniuotu tortu i$ folijos ir riebaly. Kai prisiruosdavo gaminti,
mama virdavo egzotiskus patiekalus be recepto, marokietiskus ir
prancuziskus troskinius. Vienus nuo kity skirdavo tik kitokio pavi-
dalo paprikos gabaléliai, plaukiojantys pomidory skonio skystime,
kuris budavo toks kartus, kad jj nurydavau tik uzsimerkusi ir po

stalu trindama pédas vieng j kitg.

Mudu su Patriku vienas kitg pazinojome nuo vaikystés, tad
tapus pora nebuvo reikalo pasakoti visy ligtolinio gyvenimo smulk-

meny. Nuolat varzydavomés, kuriam teko sunkesné dalia.



Sykj jam pasiskundziau, kad is gimtadienio svenéiy mane vi-
sada pasiimdavo paskutine. Tévy laukdavau taip ilgai, kad sukak-
tuvininko motina imdavo svarstyti, ar nereikéty jiems paskambinti.
Po keliy minuciy padéjusi ragelj nuramindavo, esg nieko baisaus,
véliau paméginsime dar kartg. Padédavau seimoms susitvarkyti,
drauge pavakarieniaudavau, pasivaisindavau torto likuciais. Tos va-
landos budavo tikras kosmaras. Per mano pacios gimtadienj mama
gerdavo.

Patrikas pasirgzé rengdamasis atsakomajam smugiui.

— Visus savo gimtadienius nuo septyneriy iki astuoniolikos mety
$venciau mokykloje. Juos rengdavo mokytojas. Tortg atstodavo gip-
sinis modelis i§ dramos burelio rekvizity spintos. — Reik§mingai

patyléjes priduré: — Neblogas bandymas, bet Sikart taskas man.

Ingrida man dazniausiai skambina kur nors vezdama vaikus.
Anot jos, minute zmoniskam pokalbiui istaiko tik tada, kai vaikai
supancioti saugos dirzais, o jei pasiseka — dar ir miega; automobilis
virsta tarsi milzinisku vaiky veziméliu. Neseniai per vieng tokiy po-
kalbiy pasakojo parke susipazinusi su moterimi, kuri issiskyré su
pasiima sekmadienio ryte, tad abu turi po laisvg savaitgalio dieng.
Sestadienio vakare ji pradéjo viena vaikiéioti j kina. Neseniai suzi-
nojo, kad buves vyras tg patj daro sekmadienio vakare. Kaip paais-
kéjo, daznai abu issirenka tg patj filma. Pasak Ingridos, paskutinj
kartg jie ziur¢jo filmg ,Iksmenai: pirma klasé®. ,Marta, ta prasme,
ar esi girdéjusi graudesne istorijg? Eikit gi kartu, po galais. Juk

negyvensit amzinai.
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Kai buvome mazos, tévai issibégiodavo kas porg mety. Pajusda-
vome tai i$ anksto, permainos lyg pakibdavo ore. Dazniausiai taip
nutikdavo pernakt, ir nors mudvi su Ingrida nenutuokdavome, kas
ivyko, intuityviai susiprasdavome $nekéti kuzdomis, nieko neprasyti
ir vengti girgzdanéiy grindlenciy, kol tétis susidés drabuzius ir raso-
majq masinéle j skalbiniy kreps§j ir iSsikraustys j pensiong ,,Olympia“
musy gatves gale.

Mama dieng naktj lindédavo savo dirbtuvése sodo gilumoje,
tad mudvi su Ingrida namie likdavome vienos. Sesé atsitempdavo
patalyne | mano kambarj, atsiguldavo pasidéjusi pagalve lovos koju-
galyje. Taip ir tjsodavome nejstengdamos uzmigti, pro atvirg langa
klausydamos metaliniy jrankiy barskéjimo j betonines grindis ir
verksmingos, nedarnios folko muzikos, kurig mama pasileisdavo
dirbdama.

Dienomis ji snausdavo ant rudosios sofos — specialiai pa-
prasé, kad jg atnestume. Nors ant dury nuolat kabédavo rastelis
su uzrasu: ,MERGAITES, prie§ pabelsdamos gerai pagalvokit:
ar kas nors dega?*, pries pamokas uzeidavau surinkti nesvariy
léksciy, puodeliy ir vis dazniau — tusciy buteliy, kad Ingrida ne-
matyty. Ilgai maniau, kad mama nenubunda, nes vaikstau labai
tyliai.

Neprisimenu, ar bugstaudavome, kad $is kartas — paskutinis,
kad tétis nebegrjs ir mes né nepajusime, kaip frazés ,mamos Sirdies
draugas“ ar ,palikau pas tétj mums taps jprastos, kalbant iSsprus
taip pat lengvai kaip klasés draugéms, tvirtinancioms, neva dukart
svesti Kalédas — be galo smagu. Né viena neissidavéme nerimau-
janti. Laukdavome, ir tiek. Patgéjusios tokias técio isvykas pradé-

jome vadinti azsisveikinimais.
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Galop mama pasiysdavo kurig i§ musy j pensiong parsikviesti
técio. Juk tai kvailysté, sakydavo, nors pati budavo isvijusi jj i§ namy.
Téciui grjzus, buciuodavo jj prirémusi prie kriauklés, o mudvi su In-
grida mirdamos is gédos stebédavome, kaip jos ranka slysta jam po
marskiniais. Apie incidentg daugiau niekas neuzsimindavo. Nebent

juokais. O paskui svesdavome.

Visy Patriko megztiniy alkunés kiauros. Net ir apynaujy. Viena
marskiniy apykaklés pusé visada palindusi po megztiniu, kita —
istraukta. Kad ir kaip daznai kistysi skvernus j kelnes, nugaroje
marskiniai nuolat issipesa. Apsilankes pas kirpéja, po trijy dieny
vél vaiksto lyg nesikirpes metus. Jo plastakos itin dailios, dailesniy

nesu maciusi.

Be to, kad periodiskai vydavo tétj is namy, didziausias mamos
indélis j Seimos gyvenimg buvo vakaréliai — dél jy atleisdavome
jai visus trukumus, kuriy kitos mamos neturéjo. Tos sventés griute
uzgriudavo namus, prasidéjusios penktadienio vakarg nesibaigdavo
iki sekmadienio ryto, j jas prisirinkdavo aibé sve¢iy — anot mamos,
Vakary Londono meno elitas, nors is tiesy jleidziami, regis, budavo
visi, kas bent is tolo doméjosi menais, nesibaidé marihuanos dumy
ir (arba) turéjo kokj nors muzikos instrumenta.

Net ziemg, atlapojus visus iki vieno langus, namie budavo
karsta, anksta, salsvai tvoksdavo dumais. Mums su Ingrida dalyvauti
niekas nedrausdavo, j lova nevarydavo. Pernakt smizinédavome po

kambarius, braudamosi tarp Zmoniy: vyry su aukstais auliniais ar
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kombinezonais ir moteriskais papuosalais, motery su placiais sijo-
nais virs nesvariy dzinsy ir ,,Dr. Martens® batais. Lakstydavome be
konkretaus tikslo, mums tiesiog knietéjo buti kuo arciau jy.

Uzkalbintos stengdavomeés suzibéti sgmoju. Kai kurie sveéiai su
mumis bendraudavo kaip su suaugusiomis, kiti juokdavosi net tada,
kai kalbédavome rimtai. Jei kas nors paprasydavo atnesti pelening,
papildyti taure ar treéig ryto sumanes issikepti kiausinienés klaus-
davo, kur padétos keptuvés, mudvi su Ingrida varzydavomés, kuriai
atiteks laimé jvykdyti uzduot;.

Galop uzsnusdavome kur papuola, tik ne savo lovose, bet
visada kartu. Nubusdavome apsuptos jovalo ir spontaniskai api-
paisyty sieny, ten, kur siy nedengé ,,Umbrijos ausra® Paskutinis
piesinys vis dar puikuojasi ant vonios sienos, isblukes, bet ne tiek,
kad prausdamasis po dusu akimis kaskart neuzkliudytum nuogalés
su per trumpa kaire ranka. Isvydusios tg aktg pirmg sykj mes su
Ingrida nusigandome, ar tik tai ne musy mama, nupiesta i§ naturos.

Mama tais vakarais gerdavo vyng i$ butelio, praecidama lyg
niekur nieko sveciui i$ lupy nugvelbdavo cigarete, pusdavo dumus
i palube, kvatodavo atmetusi galvg ir Sokdavo sau viena pati. Jos
plaukai anuomet dar buvo ilgi, naturalios spalvos, kinas — ne toks
isdribes kaip dabar. Vilkédavo prigludusias suknutes, puosdavosi
siurksciais lapiy kailiais, muvédavo juodas nailonines kojines. Vaiks-
¢iodavo be baty. Vienu metu buvo pamégusi Silkinj turbang.

Tétis dazniausiai stoviniuodavo kampe ir bendraudavo su vienu
kuriuo sveciu; retkarciais rankoje laikydamas kokio nors gérimo
taure nedideliam susizavéjusiy klausytojy bureliui jvairiomis tar-
mémis deklamuodavo ,,Eiles apie seng jureivj“ Siaip ar taip, vos
mamai pradéjus Sokti, jis pasiduodavo ir prisidédavo prie jos, nes

zinodavo, kad ji Sauksis jo tol, kol prisiSauks.
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Mégindavo prisitaikyti prie jos ritmo, sugauti jg, kai sukda-
masi neissilaikydavo ant kojy. Buvo gerokai aukstesnis uz jg — dar
ir dabar prisimenu, koks tétis buvo aukstas.

Kaip man tuomet atrodé mama, nebepasakysiu, zinau tik tiek,
kad spéliodavau, ar ji jzymi. Visi atsitraukdavo ir apsupe ziurédavo,
kaip ji Soka, nors mama tiesiog sukdavosi, kartais apglébdavo save
rankomis ar mosuodavo jomis virs galvos, tarsi imituoty j srovés
ritmg linguojancias vandens Zoles.

Pavargusi susmukdavo técio glébyje, bet, tarp ziurovy pastebé-
jusi mudvi, bemat atsigaudavo ir dziugiai susukdavo: ,,Mergaités!
Mergaités, ateikit!“ Mes su Ingrida pasispyriodavome, taciau tik
dél akiy. Sokdamos su jais jausdavomés be galo mylimos — mylimos
auksto técio ir linksmos, klupinéjancios mamos, mylimos musy ket-
veriuke stebinciy sveciy, nors né nenumanéme, kas jie tokie.

Prisiminusi tas vakarones abejoju, ar juos pazinojo ir mama, —
jai, regis, terupéjo prisikviesti { namus ypatingy zZmoniy ir jaustis
ypatingai jy akyse. Nebuti Selija, gyvenancia virs raktininko dirb-
tuviy. Jai buvo negana uzimti ypatingg vietg mano, Ingridos ir té¢io

Sirdyse.

Kol gyvenau Oksforde, mama man siysdavo trumpus elektroni-
nius laiSkus nenurodZiusi temos. Paskutiniame ra$é: ,Zmonés rau-
kosi ziurédami j mano kurinius Teito galerijoje. Kai issikrauséiau
i§ namuy, tétis pradéjo siysti man kity autoriy teksty istraukas. Pri-
spaudus atverstg knygg prie kopijavimo aparato stiklo, jos puslapiai
primena pilkus drugio sparnus, o storas, tamsus sesélis viduryje —

kung. ISsaugojau visas kopijas iki vienos.
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Paskutiniame técio atsiystame voke buvo istrauka i§ Ralfo Eli-

sono romano. Spalvotu piestuku tétis pabraukeé eilute: ,,Pabaigos
saknys gludi pradzioje. Parastéje smulkia rasysena bruksteléjo:
»Gal Sie zodziai paskatins tave susimastyti, Marta.“ Patrikas buvo
kg tik iSsikraustes. ,Pabaiga vyksta dabar, pradzios jau neprisimenu,
Cia ir visa béda®, — parasiau puslapio virsuje ir iSsiunciau laiskg atgal.

Po keliy dieny vokas grjzo. Téc¢io atsakymas buvo trumpas:

»Gal bent pamégintum?*

Sudomino? Pirkite knyga
REGIS, MAN NE VISKAS GERAI
ir perskaitykite Siq istorija iki pabaigos.
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Marta jaucia, kad jai ne viskas gerai, bet niekaip nesupranta kodél.
Kadaise ji planavo parasyti romang, bet dienas leidzia neisljsdama
is po stalo. Jos vyrui Pag‘srikui atrodo, kad nerimauti néra ko. Taéiau,
nepaisant ’nebesuskaiéiﬁ:oj amy susitikimy su gydytojais, isbandyty
vaisty ir terapijos budy, Marta Zino — jai ne viskas 'gerai
Septyniolikos jos galvoje Sprogo bomba ir kazkas pasikeité. Pries
iStekédama Marta Patrikui prisipazino nenorinti vaiky.. Patrikas
sutinka, nes jam riipi viena — kad Marta buty laiminga. Taciau ji
+ nyksta, o talenta manipuliuoti ZodZiais prisimena tik tuomet, kai
astriai atsikerta | artimyjy bandymus padéti. A
Martai ne viskas gerai, o Patrikas nebeturi jégy. Ji laukiama tik
‘ vaikystés namuose, kuriuose gyvenimais Zongliruoja mazai kurusi (ir
daug gérusi) skulptoré motina, garsus (niekada nepublikuotas) poetas
tévas ir Ziojintis plysys ten, kur Marta jpratusi jausti seserj.
Marta zino, kad j jai ne viskas gerai ir, dievazi, nenutuokia nei kas,
n‘e!i kodél, taciau tai nereiskia, kad jos istorija jau pasibaigé.
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